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AUTOR: Die Hausmeisterwohnung im ersten Stock des Quergebäudes im 

Hinterhof stand lange Zeit leer. Irgendwann zog Frau Solowski ein, 

eine wahrlich patente Hausmeisterin. Als tüchtige Moabiterin 

besorgte sie sich früh morgens eine Palette Dosenbier bei Penny 

und dann legte sie sich ins Zeug. Sie putzte und fegte und wischte 

den ganzen Tag lang. Einmal bat sie mich, das Fahrrad auf dem Hof 

umzustellen. Aber ich konnte es nicht tun, weil ich den Schlüssel 

für das diebstahlsichere Schloss verloren hatte. Am Tag danach kam 

sie mit einem riesigen Bolzenschneider wieder. "Damit knacken Sie 

das Schloss bestimmt", sagte sie. "Und behalten sie ihn ruhig. 

Wenn ich den Bolzenschneider brauche, hole ich ihn mir wieder." 

Frau Solowski war stets freundlich und gut gelaunt. Nur eine Sache 

betrübte sie manchmal: "Ach, wenn wir bloß Kabel hätten", seufzte 

sie. Eines Nachts kam die Feuerwehr. Frau Solowski hatte sich das 

Leben genommen. Schlaftabletten und Alkohol. Zwei kräftige Männer 

trugen sie weg, der Bolzenschneider blieb jedoch bei mir. 
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Wieder dauerte es lange, bis ein neuer Hausmeister kam: Herr 

Brunow. Ein großer, kräftiger Kerl mit blauer Latzhose und nacktem 

Oberkörper. Als es einen Rohrbruch bei uns in der Küche gab, kam 
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er mit seinem großen Werkzeugkasten und flickte schnell das Leck. 

Tage später bemerkte ich, dass er seinen Engländer bei uns 

vergessen hatte. "Wenn ich ihn brauche, hole ich ihn mir wieder", 

sagte er zu mir, als ich ihn ansprach. Manchmal stöhnte Herr 

Brunow: "Ach, wenn wir bloß Kabel hätten!" Sonst war er ein 

zufriedener und stiller Mensch. An einem Abend gegen Ende des 

Winters war jedoch ein dumpfer Knall aus seiner Wohnung zu hören. 

Herr Brunow hatte sich erschossen. Ein paar Wochen später kam ein 

älterer Herr mit weißen Haaren, der die Wohnung ausräumte, alles 

auf einen Lieferwagen lud und verschwand. Der Engländer ist bei 

mir geblieben. 
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Die Wohnung stand wieder mehrere Monate leer. Erst vor einigen 

Wochen ist Herr Pratzik eingezogen. Er spricht nicht besonders gut 

Deutsch, ist aber sehr freundlich und zweifellos ein tüchtiger 

Heimwerker. Sogar die Fensterrahmen hat er neu gestrichen. Neulich 

traf ich ihn beim Bio-Container und wir sprachen über das 

Renovieren und den Zustand des Hauses. Ich hatte gerade die Ritzen 

um meine alte Badewanne beiläufig erwähnt, da zog er eine 

Silikonkartusche samt Pistole aus einer Plastiktasche. "Ich 

brauche das nicht mehr. Du kannst das haben!" sagte er zu mir, und 

lächelte. Als ich dann weggehen wollte, fragte er mich, wo die 

nächste Videothek sei. "Isch hab’ kein Kabel, weißt du?" seufzte 

er. Die Badewanne ist nun abgedichtet. Die halbleere Kartusche 

liegt bei mir in der Rumpelkammer. Manchmal schaue ich aus meiner 

Küche auf die Fenster im ersten Stock des Quergebäudes. Und warte.      


